正直に 言う ことに 致しましょう。 私 は、 これから 書 

こうと する 小説、 または、 過去に 於いて 書いた 小説の 

意図、 願望、 その 苦心 を、 あまり 言いたくない のです _ 

きょごう 

それ は、 私の 虚 傲からで は、 ない と 思う のです。 書い 

てみ て、 それが 相手に 受け入れられなかったら、 もう 

どう 仕様 もない ことです し、 これから 書こうと 思つ て 

いる 小説 を、 どんなに パッション もって 語っても、 い 

まのと ころ 私 は、 そんなに 優秀の 大 傑作、 書け ない の 

が、 わかって いますし、 現在の 私の 作家と しての 力量 

も、 たいてい 見当が ついてい ますし、 だいいち 私 は、 

いま、 もっと 正直に ならなければ いけません。 多くの 



ほうふ 

作家が、 身の ほど 知らず の 抱 食 (を、 無邪気に 語って い 

るの を 聞いて いると、 私 は その 人た ち を、 うらやまし 

く 思い、 生きて いる ことが、 矢鳕 に、 つらく 思われて 

来る のです。 わかります か？ けれども 私 は、 そんな 

作家た ち を、 決して 拒否で きないの です。 

私 だって、 薬 を 飲む ときには、 まず、 その 薬品に 添 

附 されて 在る 効能 書 を、 たんねんに 読んで、 英語で 書 

かれて 在る ところまで あやしげな 語学で もって 読破し 

て、 それから、 快 心の 微笑 を 浮べて、 その 優秀 (と 書 

かれて 在る) 薬品 を 服用し、 たちどころに 効きめ が 現 

われた ような 錯覚に 落されて、 そうして 満足して いる 



ことに 自信 を 持てない 病弱 者な の だ。 たくましく 生き 

ている 職工さん、 軍人さん は、 いまこ そ 芸術 を、 美し 

さ を、 気ままに 純粋に、 たのしんで いるので は 無い か。 

「大デ ユマなん て、 面白い じゃあないで すか。 ボ— ド 

レ エルの 詩 だって、 なかなか 変った ものです ね。 こな 

いだ、 なんとい つた かな あ、 シ ュニッ ッラァ とかいう 

人の 短篇、 読んで みました けれど、 あの人、 うまいで 

すねえ ご そうして、 くったく なく、 文学 をた のしんで 

いるので す。 こういう 人た ちに は、 効能 書の 必要 は、 

あまり 無い ようです ね。 安心な ものです。 効能 書 を、 

必要と する の は、 あなたがた (おゆるし 下さい) 病弱 
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